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onosso conhecimento da lite-ratura brasileira do século XXé desequilibrado e muito maispobre do que imaginamos. As
modas universitárias, movidas tantas ve-
zes por ingenuidades teóricas, as inflexões
ideológicas das escolhas intelectuais, sem-
pre, por natureza, parciais e intransigentes,
iluminam intensamente alguns focos, tor-
nando cegos outros pontos.
A respeito do livro Meninos, Poetas &
Heróis, de Luiza Franco Moreira, já se as-
“nós. donatários? caciques?
zambis? – qual! poetas e poetas
              e poetas e poetas!”
(Guilherme de Almeida, Raça, 1925)
sinalou um mérito primordial: ele abre
novos caminhos. Ao invés de percorrer as
pistas incessantemente batidas pela pesqui-
sa do modernismo brasileiro – Mário de
Andrade, Oswald de Andrade, Carlos
Drummond, Bandeira e alguns outros –,
persegue um poeta muito célebre no passa-
do e que hoje se tornou quase apenas um
nome nas histórias da literatura e nos ma-
nuais: Cassiano Ricardo.
É um livro revelador, pela qualidade da
pesquisa que o sustenta. Estimula intensa-
mente o leitor pelas análises que propõe.
Provoca uma vontade grande de saber mais,
de mergulhar mais nas relações que se
entreteciam entre os vários escritores mo-
dernos e o que se poderia chamar de espí-
rito de época. Como se trata de um período
em que os debates acirrados, as tiranias
normativas, a vontade de mudar o mundo,
impunham-se a escritores, artistas e inte-
lectuais, o livro enfrenta a delicada junção
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intitulada Marcha para o Oeste: a Influên-
cia da Bandeira na Formação Social e
Política do Brasil, cuja primeira edição data
de 1940.
A “Ode Pastoril” não fala disso tudo,
em modo direto. Apresenta, antes, um
momento íntimo, imobilizado diante de
sensações – uma paisagem, um canto de
pássaro. Conduz, por sinal, ao balanço en-
tre o instante, o efêmero, sentido como ple-
nitude imóvel, eternizada, e a passagem do
tempo, arrastando no seu fluxo a sensação
poética da morte. A poesia – o “rebanho de
estrelas” – nasce, então, no intervalo entre
ambos. Mas a “Ode” abriga palavras que-
ridas do poeta, internas e centrais ao seu
processo criador. Elas sinalizam tramas
intrincadas, pois o empenho político de
Cassiano Ricardo se alimenta da mesma
seiva inspiradora que nutriria, mais tarde, a
sua poesia mais pessoal e interior.
Luiza Franco Moreira explorou vasos
comunicantes tão sutis quanto estes que
evoquei, referindo-se ao momento mais
público da atuação do poeta. Ela encontrou
os fios que se urdem entre a invenção de
Martim Cererê, de 1928, a prosa de Mar-
cha para o Oeste, de 1940, e as atividades
jornalísticas de Cassiano Ricardo em A
Manhã, de 1941 a 1945. Evoca uma traje-
tória que migra de um gênero para outro,
onde Cassiano Ricardo “move-se da poe-
sia à política no seu sentido mais restrito”.
Esse percurso fascina por não ser feito de
renúncias, nas quais o autor se renegaria a
si próprio. Ao contrário, ele avança por
coerências que se mantêm e se reforçam.
É uma estranha coisa, os climas “men-
tais” que, indefinidos para a consciência e
para o conceito, profetizam, irmanam-se,
criando tendências e afinidades, preparan-
do o futuro. Os últimos anos da década de
1920 vêm carregados de convicções nacio-
nalistas e neles explodem manifestações de
nacionalidade: é Mário de Andrade com
Macunaíma e o Ensaio sobre a Música
Brasileira; é Oswald de Andrade, com o
“Manifesto Antropofágico”. É Cassiano
Ricardo com Martim Cererê.
Muitas vezes separou-se o “bom” do
“mau” nacionalismo entre os modernos,
entre política e literatura num caso muito
agudo, já que Cassiano Ricardo transfor-
mou-se em ideólogo e propagandista do
regime de Getúlio Vargas. Com tudo isso,
Meninos, Poetas & Heróis revela-se como
indispensável para quem deseja compre-
ender a cultura brasileira daqueles tempos.
A fase mais tardia do poeta encontra-se
fora do corpus estabelecido por Luiza Fran-
co Moreira em seu trabalho, consagrado
aos vínculos de Cassiano Ricardo com o
Estado Novo. Manuel Bandeira, com ra-
zão, considerou aquele momento final como
o melhor. Contém, de fato, poemas de qua-
lidade muito rara dentro de nossa literatu-
ra. Nele, deparamo-nos com uma “Ode Pas-
toril”, incluída em O Arranha-céu de Vi-
dro, de 1956. Eis aqui um trecho:
“Em meu léxico lírico
só existem duas palavras,
e uma é irmã da outra:
a manhã e o amanhã.
Sinto que o espaço é a vida
e que o tempo é a morte.
E ponho, entre uma e outra,
meu rebanho de estrelas”.
Estas quadras, depois da leitura de
Meninos, Poetas & Heróis, ecoam de ma-
neira inesperada. Ali, fica declarado que a
lírica do poeta só possui duas palavras,
carregadas de inícios e promessas, desper-
tares e futuros. É curioso lembrar que a
primeira, manhã, havia servido como títu-
lo para o jornal que centralizou a propagan-
da escrita do governo Vargas e que foi di-
rigido por Cassiano Ricardo: A Manhã. E
que a segunda, amanhã, era o mote dos
governos totalitários no século passado, que
se propunham preparar um porvir de felici-
dade coletiva, quando a humanidade vive-
ria tranqüila e harmoniosa.
Em seguida, Cassiano Ricardo identifi-
ca espaço e vida. Trata-se de uma associa-
ção que faz, de maneira irresistível, pensar
no vitalismo geográfico da “marcha para o
oeste”, projeto geopolítico de Vargas, trans-
formado por Ricardo numa pseudo-epo-
péia, pseudo-história e pseudo-sociologia,
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grosso modo traçando uma linha de demar-
cação entre esquerda e direita. Menotti del
Picchia, Plínio Salgado, Cassiano Ricardo,
a “Anta” e os “Verdamarelos” ficaram mar-
cados pela infâmia ideológica. Outros nacio-
nalistas, de posições mais aceitáveis, salva-
ram-se. Meninos, Poetas & Heróis não avan-
ça pelas inter-relações efetivas que se pude-
ram estabelecer entre os nacionalismos – de
qualquer jeito, sempre nefandos – “bons” e
“maus”. Porém, permite perceber que um
estudo dessas afinidades seria muito bem
vindo, tanto para uma compreensão com-
plexa de um campo onde o maniqueísmo se
dá, de fato, apenas no foco estreito das po-
lêmicas do tempo, quanto no desmonte
das mitologias interpretativas, construídas
com a herança dessas mesmas polêmicas.
Os anos que precedem a tomada de
poder por Getúlio Vargas aferventam de-
sejos de identidade nacional e contêm já
algo que está por vir a ser. Luiza Franco
Moreira demonstra o quanto, em Martim
Cererê, germinava a Marcha para o Oeste,
o quanto um estava já no outro, da mesma
maneira pela qual Cassiano Ricardo encon-
trava-se já, mesmo quando ainda não sa-
bia, dentro da ideologia de um Estado Novo
que ainda não surgira. Ou melhor, ela mos-
tra de que maneira se fundiam projetos ideo-
lógicos individuais e coletivos, um fabri-
cando o outro, um reforçando o outro, pre-
monições e plenitudes amalgamando-se,
intervertendo-se.
A atração do poder centralizador, totali-
tário, foi, muitas vezes, irresistível para os
intelectuais. Um tal poder permitiu que eles
se imbuíssem de um profético projeto
civilizador, impondo diretrizes fundadas em
confianças e certezas, fortemente banhadas
na eloqüência. É o cunho emotivo que per-
mite ao poeta tornar-se ideólogo: ele con-
vence pela força sentimental ou expressiva
das palavras. Mais do que a secura teórica,
a poesia veicula convicções coletivas, cria
indizíveis – e, está claro, execrandos – sen-
timentos de identidade, faz com que cada
um sinta que o lugar onde se encontra é aquele
ao qual pertence, e que os caminhos que lhe
traçaram são os verdadeiros.
Cassiano Ricardo, em Marcha para o
Oeste, determina o papel para os escritores
brasileiros. Vale a pena transcrever aqui
uma passagem, que  Luiza Franco Moreira
retoma em seu livro:
“Ora, ninguém desconhece que a coisa mais
grave do atual momento é o exercício da
inteligência. A inteligência vadia, enamo-
rada de si mesma, querendo apenas satisfa-
zer a uma vaidade própria, devia ser e foi
substituída por outra, já compenetrada de
sua função social. Mas não basta isso. É
preciso que esta função social da inteligên-
cia se exerça num sentido de utilidade na-
cional, não sendo pouco os  deveres que a
incumbem e a dignificam. Antes de tudo, o
escritor brasileiro tem que ser brasileiro –
e não será preciso explicar a significação
desse dever primordial – pois só poderá
interessar ao mundo uma obra de pensa-
mento e de cultura que mergulhe as suas
raízes na originalidade de cada estilo de
vida, isto é, na intimidade humana e social
de cada povo.
Cumprir, aliás, a obrigação de ser brasi-
leiro é realizar o escritor a primeira condi-
ção para ser universal. Só depois que se
nacionaliza, diz Gide, é que uma literatu-
ra toma seu lugar no mundo. Nenhuma
violência cometerá o Estado em exigir da
inteligência brasileira o cumprimento de
uma simples obrigação para consigo mes-
ma. Nesse ponto, como em mais alguns,
qualquer restrição à liberdade intelectual
será benéfica”.
Este trecho possui um aspecto impres-
sionante: sem a assinatura, poderia ser atri-
buída, ponto por ponto, a Mário de Andra-
de. Nele encontra-se a ordem para uma
inteligência “útil”, que Mário de Andrade
assumiria várias vezes nos anos de 1940,
particularmente nos ensaios sobre Debussy,
contidos em O Mundo Musical. Nele está
também a exigência de uma “utilidade na-
cional”, que Mário de Andrade desenhara
com firmeza no Ensaio sobre a Música
Brasileira, enunciando ali a característica
cuja formulação é atribuída por Cassiano
Ricardo a Gide: o artista deve ser, primei-
ro, nacional, para, depois, atingir o univer-
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sal. Enfim, mesmo a restrição à liberdade
intelectual será proposta por Mário de
Andrade em seus textos sobre Shostakovich
e a música soviética. Isso não quer dizer
que Mário de Andrade e Cassiano Ricardo
estivessem no mesmo barco: pouco impor-
ta, nesse caso, de que rochedo venha o can-
to da sereia, pois ele ecoa por sobre águas
muito turvas, que se irmanam.
Dessas águas turvas desprende-se, hoje,
um cheiro ao mesmo tempo asqueroso e
sufocante, requentadas que elas foram por
um sol falso de promessas futuras. E já que
o livro de Luiza Franco Moreira nos de-
monstra a necessidade de ampliar nossa
freqüentação dos poetas brasileiros do sé-
culo XX, não resisto em transcrever uma
das raras reações – pelo menos no meu
conhecimento – ao autoritarismo artístico
daqueles tempos. Ribeiro Couto, suave,
delicado, cidadão do mundo, ironiza dian-
te das receitas para uma brasilidade criado-
ra, como podiam propor Cassiano Ricardo
ou Mário de Andrade, num poema publica-
do no livro Dia Longo, de 1944:
“A INVENÇÃO DA POESIA BRASILEIRA
Eu escutava o homem maravilhoso,
O revelador tropical das atitudes novas
O mestre das transformações em caminho:
‘– É preciso criar a poesia deste país de sol!
Pobre da tua poesia e da dos teus amigos,
Pobre dessa poesia nostálgica,
Dessa poesia de fracos diante da vida forte.
A vida é força.
A vida é uma afirmação de heroísmos
[quotidianos,
De entusiasmos isolados de que nascem
[mundos.
Lá vai passando uma mulher… Chove na
[velha praça…
Pobre dessa poesia de doentes atrás de
[janelas!
Eu quero o sol na tua poesia e na dos teus
[amigos!
O Brasil é cheio de sol! O Brasil é cheio de
[força!
É preciso criar a poesia do Brasil!’
Eu escutava, de olhos irônicos e mansos,
O mestre ardente das transformações
[próximas.
Por acaso,  começou a chover docemente
Na tarde monótona que se ia embora.
Pela vidraça da minha saleta morta
Ficamos a olhar a praça debaixo da chuva
[lenta.
Ficamos em silêncio um tempo
[indefinido…
E lá embaixo passou uma mulher sob a
[chuva”.
• • •
Não há como resumir aqui o modo como
Luiza Franco Moreira destrincha as ema-
ranhadas estratégias entre poesia e projeto
político, dentro do pensamento de Cassiano
Ricardo. Analisa construções de matrizes
– como o mito de Martim Cererê –; o de-
senvolvimento que elas tomam na poesia
do autor; a penetração e o alcance dessas
formas junto ao público. Um ponto de gran-
de interesse é a demonstração dos modos
pelos quais Cassiano Ricardo transforma o
mito paulista dos bandeirantes num instru-
mento ideológico nacional.
O livro acena para tantas perspectivas,
que induz o desejo de novas pesquisas. As-
sim, por exemplo, sobre as ilustrações de
Lívio Abramo para Marcha para o Oeste,
cuja dinâmica do traço forte vem colorida
por um sorriso irônico, que acompanham o
texto de Meninos, Poetas & Heróis; ou so-
bre o Monumento às Bandeiras, de Brecheret
– pesado esforço de pedra que teve uma his-
tória tão longa – nos seus vínculos com a
geopolítica proposta por Cassiano Ricardo.
Com o estímulo provocado pela leitura des-
se livro novo e tão inteligente, surge tam-
bém o desejo de saber mais sobre o poeta,
sobre os caminhos que trilhou depois do
Estado Novo. E, na medida em que a análise
proposta por Luiza Franco Moreira é, antes
de tudo, aquela das tramas ideológicas, bro-
ta ainda outro desejo: o de uma compreen-
são propriamente poética de Cassiano
Ricardo, cuja invenção, de modo algum, é
literariamente inferior ou indigna.
